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Na primeira pessoa Sinais de cena 16. 2011Teresa Faria e Rita Martins quarenta e três
Fernando Gomes
Do “Pátio da Teatra” ao Teatro Nacional de São Carlos





Tendo-se iniciado no teatro aos trinta anos de idade num espectáculo do Teatro Experimental de Cascais em 1974, Fernando Gomes
fechou aí a sua ligação ao escritório em que trabalhava, e desde então nunca mais deixou de representar, cantar, escrever e encenar.
Como actor tornou-se notado na Casa da Comédia e aí escreveu os seus primeiros textos. Precursor do café-teatro em Portugal,
tornou-se um dos maiores criadores do espectáculo teatro-musical português, com destaque especial para Maria! Não me mates que
sou tua mãe!, em 1988. Contabilizam-se mais de 132 espectáculos no seu currículo, tendo sido dirigido por João Lourenço, Filipe La
Féria, Diogo Infante, entre outros. Actualmente como encenador do Teatro Infantil de Lisboa – onde está desde 1990 –, Fernando
Gomes tem recebido convites para encenar em múltiplas companhias, mas não prescinde dos “seus” actores de eleição – como Elsa
Galvão e Isabel Ribas – com quem selou um pacto artístico pela criação da companhia Klássikus. O humor e o estilo inconfundíveis
dos seus espectáculos são inseparáveis da sua personalidade, das suas paixões e das suas vivências de infância. Com um percurso
artístico singular, Fernando Gomes passa com desenvoltura e criatividade do bar Acapulco ao Teatro Nacional de São Carlos, num
trajecto sempre guiado pelos afectos, revelador dos valores e da sensibilidade de alguém que fez do palco a sua casa e dos actores a
sua família.
Fernando Gomes: Do “Pátio da Teatra” ao TNSC
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Que idade tinhas quando fazias com os teus amigos as
vossas peças no quintal? Devia ter à volta de dez anos.
No bairro onde eu nasci, em S. Roque da Lameira [Porto],
da minha idade só havia meninas, com quem brincava aos
teatros. A minha casa tinha um quintal e era onde
representávamos. Fazíamos variedades: cantávamos,
representávamos, maquilhávamo-nos, vestíamo-nos,
fantasiávamo-nos e fazíamos uns bilhetes com uns
desenhinhos, umas florinhas, 25 tostões cada. Vendíamos
aos vizinhos, que viam da janela. Era o “Pátio da Teatra”.
Então, nessa altura já escrevias, encenavas, eras actor
e figurinista?
A minha mãe tinha uma máquina de costura. Eu fazia ali
saiotes em papel de jornal, ia dobrando, cosendo, e aquilo
ficava muito teso e as saias ficavam todas armadas. [risos].
Piano e música nunca faltavam. Depois, eu escrevia uns
diálogos. O que nós víamos era os filmes musicais
americanos. O nosso sonho era ir para a América onde
havíamos de ser muito felizes.
O cinema faz parte do teu imaginário desde criança?
Os meus pais iam uma vez por semana ao cinema e
levavam-me, mesmo em pequenino. Ficava ao colo da
minha mãe ou do meu pai e, muitas vezes, adormecia.
E os estudos na Escola Oliveira Martins?
O meu pai queria que eu tirasse um curso, mas nunca tirei.
Faltava à escola para ir ao Cinema Carlos Alberto que dava
sempre duas sessões e eram bilhetes a três e quinhentos
[3$50: três escudos e cinquenta centavos]. Era sempre um
filme de cowboys e um musical ou dois filmes diferentes.
Portanto, eu passava a tarde no Cinema Carlos Alberto.
Quando eram aulas de duas horas é que era bom porque
só tinha uma falta e estava duas horas fora da escola.
Quem eram os teus actores ou actrizes preferidos?
A Doris Day. Eu vi os filmes todos da Doris Day. Ainda hoje
gosto de os ver. Era o musical. A loura. Sempre tive um
fascínio por louras no palco. É a loura simpática que canta,
dança e representa. Tenho aí imensas cassetes dela, porque
adoro. O primeiro filme que vi com ela foi o Calamity Jane,
As diabruras de Jane, que é extraordinário. A minha mãe
dava-me dinheiro para livros e cadernos e eu depois
comprava bilhetes para o cinema. Recordo-me, um dia,
de ter ido ao Odeon – uma sala de cinema que já não
existe, no Bonfim. Faltavam-me cinco tostões. A vontade
era tanta que fui pedir a um senhor: “Ó senhor, dê-me
cinco tostões que me faltam para comprar o bilhete!” E
ele deu [risos].
Os musicais de Hollywood marcaram o teu percurso
artístico?
Sim, mas mais importante foi ter nascido num sítio onde
havia música. O meu pai e a minha mãe tocavam piano e
nós cantávamos. E a minha avó contava-me histórias
fantásticas à noite, aquelas lendas e contos tradicionais,
e eu adorava. Parece que estou a ver o sítio, ela sentada
numa cadeirita. Eu, muito pequenito, ia logo para o colo
dela para ela me contar a história. Já sabia que a meio
adormecia e quando acordava já era no dia seguinte.
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Aprendeste a tocar piano com a tua mãe?
Tentei, mas nunca consegui e os meus irmãos tocam todos,
de ouvido. Não tenho jeito para o teclado. Cantar é que
eu gosto. Cantávamos todos. Eu gosto muito de coleccionar
coisas, tenho as pautas das músicas todas que ela tocava
nessa época, dos anos 30. Eram as músicas que ela tinha
quando era miúda. Tenho um lindo iô-iô que só me dá
prazer… Esta música até já pus num espectáculo.
E quando faziam os saraus familiares?
O meu pai era viajante e só vinha a casa aos fins-de-
semana. Tocava piano e nós cantávamos. Dime porque te
quiero tanto e outras. Ainda me lembro das letras. Foi uma
infância jeitosa. O meu pai também tinha uma história,
inventada por ele e que nunca tinha fim. Era O homem
da bengala de ferro, o mau da fita, um homem misterioso.
O meu pai escrevia para jornais uns contos, umas histórias.
Eu cresci com tudo isto à minha volta.
Além da música, das histórias que te contavam, havia
livros?
O meu pai tinha uma grande e variada biblioteca. Foi aí
a primeira vez que eu li Camilo Castelo Branco, ainda
miúdo. Também me atraíam os livros do Charles Dickens,
Mark Twain, depois passei para John Steinbeck. Ainda
recordo o primeiro livro que li dele: O Inverno do nosso
descontentamento. Era uma colecção de grandes clássicos,
desses que se lêem muito bem. O meu pai não era um
letrado, era um homem simples, com a 4ª classe. Ele lia
muito nas viagens, livros policiais, Agatha Christie. Na
altura também os li.
Houve mais alguém importante na tua infância?
A minha tia Zélia, que era a estroina, era a mulher diferente.
Com dezasseis anos saiu de casa, tirou um curso de alta-
costura e montou um atelier em Viana do Castelo: D. Zélia,
Alta-costura, e assim ganhou a vida. Nunca casou e
namorava muito. Era muito moderna. Foi das primeiras
mulheres a usar calças; tão adiantada para a época que
chegou a ser proibida de entrar em alguns cafés no Porto.
Nos anos Vinte, Trinta, no Porto, havia café-concertos.
Vinham orquestras da Alemanha e de outros sítios tocar
nos cafés. E a minha tia ia sempre e gostava de conviver
com eles. Não sei como é que falava, mas falava, [risos]
adorava artistas. Namorou com o António Vilar. Sempre
muito teatreira. Disseram-me muitas vezes: “És igual à
tua tia Zélia.” [risos] Ela fez teatro amador com o meu pai
quando eram novos.
Nos Modestos.
Nos Modestos, precisamente… O meu pai tocava piano e
as miúdas ficavam encantadas a olhar para ele, que era
muito giro, um galã. E essa minha tia começou a levar-
me ao teatro. Era daquelas pessoas que vão falar com os
artistas, que têm descaramento para isso. Eu não, eu era
muito tímido e ainda sou. E um dia disse-me: “Ah, tens
de conhecer a Laura Alves”. Fomos ao Teatro Sá da Bandeira,
onde estava em cena A rainha do ferro velho [de Garson
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a Laura Alves à porta do seu camarim, com um robe de
cetim ou seda cor-de-rosa, muito querida, muito simpática,
e eu feito parvo a olhar para ela. E a minha tia a pedir-
lhe se não podia “meter-me” no teatro, porque eu não
tinha idade. Claro que não podia, coitada. Não vi essa
peça, mas fiquei a conhecer a Laura Alves, que é o meu
ídolo. A minha tia viu a peça e gostou muito e no fim
disse: “No último dia vamos oferecer dois ramos de flores
à Laura Alves”. Comprou malmequeres e um ramo de rosas
de Santa Teresinha, para eu oferecer, com um bilhetinho
dela. Chegámos ao teatro no dia seguinte à última
representação. Não é que ela já lá não estava?! Tinha ido
logo embora no fim da sessão. A minha tia pediu a uns
senhores: “Olhem, levem isto numa caixa e dêem à D.
Laura Alves quando chegarem a Lisboa.” Passado um
tempo recebi uma carta da Laura Alves, linda, tão simpática,
a agradecer as flores e a explicar porque é que não estava.
Preocupavam-se muito com os fãs. Tenho essa carta
guardada religiosamente.
Mas o que é que te fascinava quando olhavas para
ela?
A Laura Alves era o que havia de mais próximo dos artistas
de cinema.
E lembras-te do primeiro espectáculo que viste?
Dessa época, não. Mas inscrevi-me, entre os 14 e os 16
anos, como sócio do Teatro Experimental do Porto. Vi
imensos espectáculos do TEP. Era maravilhoso. Um teatro
pequenino, estreitíssimo, situado nas instalações de uma
camisaria, cedida ao António Pedro. Tinha camarotes,
balcão, plateia, mas era tudo em pequenino. Devia levar
umas cinquenta pessoas.
E nessa fase o que viste?
Recordo-me dos actores: a Dalila Rocha, o João Guedes,
a Alda Rodrigues e o Mário Jacques. Ficava fascinado com
aquilo. Ao mesmo tempo via revistas. Lembro-me de uma
actriz, muito engraçada, a Maria Domingas, que era nova,
gira, e da Leónia Mendes, já mais “entrada”. O que me
fascinava na revista eram os momentos musicais, as
canções, os bailados, a fantasia. Julgas que eu achava
graça às “graças” e aos compères? Nenhuma. Lembro-me
de ir ao Rivoli, ver o Teatro Nacional. Via tudo que aparecia:
comédia, revista e o Teatro Nacional, que ia com a D. Amélia
[Rey Colaço]. No Teatro de S. João, mas principalmente
no Rivoli, eu recordo-me que houve uma altura em que
eles estiveram lá, talvez um mês, e apresentaram o
reportório todo, que era extraordinário. Todas as semanas
uma peça diferente. Hoje em dia já não existem essas
coisas, o que é pena. Mas houve duas peças que me
impressionaram. Boa noite Betina, com a Laura Alves. Fui
do Porto a Lisboa umas cinco vezes para ver o espectáculo.
Quando ela foi para o Porto voltei a ir ver. Vi 10 vezes. E
O tinteiro [de Carlos Muñiz]. Era o grande Armando Cortez.
Fascinaram-me ele e a Carmen Dolores. Foi no Teatro de
S. João pelo Teatro Moderno de Lisboa.
O que é que te atraiu em O tinteiro [1961] e em
Boa noite Betina [1960]?
A Laura Alves era uma mulher ao nível da Shirley MacLaine,
uma actriz extraordinária, tão boa que ficavas ali preso.
Era a única actriz que estava dois anos em cena com as
lotações esgotadas. O corpo de baile era inglês e eu ainda
me lembro de todos. Entravam a Manuela Maria, o Nicolau
Breyner, estreante, o Ruy de Carvalho, Paulo Renato e
também uma bailarina, a Yola, que era maravilhosa, fazia
um striptease ao contrário, ou seja, vinha em biquíni e ia-
se vestindo. Eram todos belíssimos actores. O tinteiro
marcou-me pelas interpretações extraordinárias da Carmen
Dolores e do Armando Cortez. Era uma história sobre o
desemprego. Recordo-me perfeitamente da cena em que
ele se suicida. Via-se a luz do comboio a aproximar-se, e
a imagem dele, de costas para o público… Uma encenação
fantástica do Rogério de Carvalho. Ficas preso à cadeira
e emocionas-te, porque o teatro deve emocionar.
E a ópera?
Comecei a ver ópera cedíssimo, no Porto, no Coliseu. Adoro
ópera. O primeiro espectáculo que fiz foi uma ópera, o
Elixir do amor [de Gaetano Donizetti, em 1965]. As óperas
iam de Lisboa para o Porto e nem sempre levavam o corpo
de baile, porque ficava mais económico. Então, mandavam
as partituras para a escola e os alunos faziam-no. Estreei-
me no corpo de baile do Elixir do amor. Em 1970 entrei
em La serva padrona [de Giovanni Battista Pergolesi], pelo
Círculo Portuense de Ópera. Fazia uma personagem muda,
o Vespone. Depois também foi o Ballet Gulbenkian, no
Rivoli do Porto, em 1971, com Petruska [de Igor Stravinski].
Já estive na Gulbenkian!!! Era um mundo fascinante. Eu
tinha muito jeito para me movimentar, porque andei no
ballet, no bailado clássico. Comecei na Academia de
Bailado Clássico de Pirmin Trecu, onde conheci a Zita
Seabra.
A Zita Seabra?
Era primeira bailarina da escola, extraordinária. E depois
desapareceu, passou à clandestinidade. Estávamos aí pelos
anos 50, 60. Sempre gostei de bailado, mas nem me
passava pela cabeça pedir dinheiro ao meu pai para me
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ir inscrever numa escola de bailado. E tinha vergonha, não
tinha ninguém a quem confidenciar este sonho. E um dia
fui a uma festa de anos, tipo teenagers, onde estava o
Pirmin Trecu. A escola, que era ali na Boavista, só tinha
dois rapazes e aí umas 30 raparigas. Então, ele perguntou
se eu não queria ir, de borla. E aquilo era caríssimo. Foi
perguntar ao cego se quer ver. Fui encantado.
E o teu pai viu o espectáculo?
Gostou muito. Primeiro ainda perguntou se eu não me
importava que ele fosse, para não ficar enervado. Disse-
lhe para ir. Foi. Andava com as críticas na carteira para
mostrar aos colegas, porque elas diziam bem de mim.
Sentiste que podia ser o teu futuro?
Não, era mesmo para me divertir, porque tinha um prazer
enorme. Não, eu nunca fiz planos nenhuns para nada.
Como foi esse primeiro envolvimento com a cena e os
bailarinos?
Fascinante. Eu estar ao lado dos grandes bailarinos dessa
época [Armando Rosa, Patrick, Isabel Santa Rosa]. Fazíamos
figuração com certo movimento, mas não dançávamos.
Um desses rapazes do ballet entrava em cena com balões
e perguntou-me se eu queria trocar com ele, porque tinha
medo que o reconhecessem. Fiquei encantado por ir à frente,
dançando como uma gazela, com imensos balões e com
duas bailarinas, uma de cada lado. O tal rapaz foi fazer
uma personagem que levava barbas para não o reconhecerem.
Vê lá como era o Porto nessa altura. Era horrível! Eu não,
eu estava-me nas tintas para que me conhecessem ou
deixassem de conhecer. Só que eu nunca cheguei a ser
nenhum bailarino de jeito, fazia as piruetas para a direita
e nunca consegui fazer para a esquerda, desequilibrava-
me. Entretanto também fui chamado para a tropa.
A tropa interrompeu a tua carreira de bailarino?
Cheguei da tropa em1969. Tinham passado quatro anos.
Já era muito velho. Iria ser bailarino de grupo. Não me
apetecia. Eu pensava: “Se eu dançar, só se for no Parque
Mayer”. Mas isso não queria. Quando cheguei disse: “Não
morri, mas tive de gramar dois anos na guerra, em África,
agora vou divertir-me e fazer o que não fiz. Londres era
o centro do mundo, eram os Beatles, os Rolling Stones,
era aquele mundo incrível. Era o meu sonho. Portugal era
um atraso de vida, nós nem jeans tínhamos para comprar.
Quando cheguei a Londres pela primeira vez, até me deu
uma coisa de coração. Estive um ano a viajar.
De que modo as viagens pela Europa te transformaram?
Viste espectáculos? Conheceste artistas?
Não, não conheci artistas. Vi espectáculos, vi. O primeiro
que vi até me caíram os queixos. Foi Jesus Christ Superstar
[de Andrew Lloyd Webber], a primeira versão. Cheguei a
Londres no dia 22 de Janeiro de 1972, no dia dos meus
anos. Andava ali pelas ruas, dum lado para o outro. De
repente vejo o cartaz Jesus Christ Superstar. Fui à bilheteira,
entregaram-me o bilhete e quando eu entro no teatro,
levam-me, levam-me… estava na terceira fila! Abre-se o
fosso com aqueles fumos, sobe uma cruz e eu vejo um
homem no ar a cantar… comecei a chorar. Eu chorava,
chorava que nem via nada, tinha de estar sempre a limpar.
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nós íamos beber cerveja, comer camarões, etc. Por essa
rua passavam habitantes, elas muito bem vestidas, eles
muito bonitos e elegantes. Portanto, a minha carta foi
descrever aquela sequência de “passagem de modelos”.
Parecia um desfile de moda. Para a minha mãe sempre
escrevi muito. Tenho o feitio dela. Tínhamos o mesmo
sentido de humor. E não contava dos ataques, nem das
guerras. Tinha sempre outras coisas para dizer.
Mas houve alguma situação de guerra mais delicada…
Houve. Uma única. Eu tenho uma facilidade enorme em
esquecer tudo o que de mau me aconteceu e recordar os
momentos bons. Tive a sorte de não ir para o mato, nunca
dei um tiro na Guiné. Eu estava no gabinete do 2º
comandante, que era um buraco na terra. Só trabalhava
de tarde e à noite. E tinha autorização para me levantar
tarde.
A situação delicada…
Ah! A situação. Eu cheguei à Guiné, formei logo um
conjunto musical. Eu era o vocalista. Tentei tocar viola,
dei logo cabo dos dedos. Acabou ali. Cantava. E sei até a
primeira canção que cantei num baile em Bissau – “Hey
Jude…” [dos Beatles]. Lá me divertia. Em Bule éramos
atacados uma vez por mês e durante os 20 dias seguintes
estávamos nas calmas. A gente já sabia. Chegavam sempre
à hora do jantar. Um dia atacaram-nos de manhã, eu
estava a dormir e quando acordei já o ataque tinha
terminado! [risos] Vi lá muitos filmes no cinema ao ar
livre. Os filmes todos do Roger Moore, do Santo. Era de
15 em 15 dias, acho. Também uma vez estava a assistir
a um filme e houve ataque - “Eh pá que chatice!” - fomos
para os abrigos. Acabou. Voltámos e acabámos de ver o
filme. Uma pessoa habitua-se. É estranho. É difícil de
explicar. E entretanto, houve um desastre: estávamos
quase a vir embora, quase ao fim dos dois anos. Há sempre
uma patrulha que sai para fazer um policiamento na
Vi também, nessa altura, no Teatro Drury Lane, E tudo o
vento levou [com base no romance de Margaret Mitchell],
em musical. Eu nem queria acreditar no que estava a ver:
o incêndio, e o cavalo e a carroça a atravessarem o palco!
Trabalhavas e viajavas?
Não ganhava bem. Em bares. Não dava para grandes folias.
E também foi uma fase do make love not war. Cheguei lá
e ao fim de três dias já tinha arranjado companhia para o
resto da vida, pensava eu na altura. Uma coisa loura, de
cabelos compridos. [risos] Depois fui para a Alemanha. O
“para o resto da vida” só durou seis meses!
Foste levado pelo amor?
Era o amor e conhecer outras pessoas. Nós pedíamos boleia,
travava-se logo ali conhecimento. Era andar por ali, de
cabelos compridos e de viola ao peito. Dormia onde calhava!
Conheci uma família maravilhosa dum rapaz que nos deu
boleia e me ofereceu Les fleures du mal [de Charles
Baudelaire]. Eu falava (ou antes, arranhava) em todas as
línguas - passava em Espanha, falava espanhol, passava
em França, falava francês.
E na Alemanha falavas o quê?
A primeira coisa que eu aprendi a dizer foi “zwei Tassen
Kaffee, bitte“ que é pedir dois cafés. Odiei tanto os alemães
que me recusei a falar alemão. Chegava aos sítios e, ao
princípio, ainda falava em inglês, depois era em português.
“Quero aquilo”, apontava. Ao fim de três meses estava
cansado. Pensei: “Eu tenho vinte e oito anos, tenho de
fazer qualquer coisa. E o que é que eu quero fazer? É
teatro. Ora eu, na Inglaterra, não me safo. Aqui, muito
menos. Não, vou é para Portugal.” E assim fiz. Vim para
Portugal, num comboio de emigrantes que demorou três
dias a chegar. Aquilo era um nojo. Muita comida. Ai, meu
Deus, o cheiro! Saí da estação e fui para o Parque Eduardo
VII, deitei-me a respirar. E cá fiquei.
Antes de passarmos à tua profissionalização, pensando
no teu período da tropa, fala-nos das cartas que
escrevias.
Ah, sim. Inventava. Não ia contar o que lá se passava.
Não tinha graça nenhuma. Ia lá afligir a minha mãe. Ela
guardou essas cartas todas. Aliás, tenho-as eu agora. E
depois punha por fora “Esta é muito bonita” ou “Esta fala
disto”. Eu recebia cerca de quarenta por semana, era quem
recebia mais, porque também as escrevia. Trabalhava num
escritório, no meio de mato. Não tinha nada que fazer e
gostava de escrever. Romanceava. Por exemplo, em Bula,
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aldeia e depois regressa ao quartel, já noite. Quando
regressaram da patrulha os soldados estavam a jogar às
cartas, havia luz. Mesmo à porta da caserna, aquele que
trazia o lança-granadas pousou a arma e encostou-se…
e tinha a granada lá dentro, que ele devia ter tirado antes
de entrar no quartel. Morreram imensos. Fiquei em estado
de choque, estive calado durante uma hora. Uns gritavam,
outros choravam, eram os helicópteros a chegar, a gente
a ver mortos e feridos. Foi a única situação mais horrível.
E pronto, de manhã ia para a aldeia, os miúdos já me
conheciam, contava-lhes histórias, fazia teatro. Quando
chegava vinham logo todos a correr ter comigo.
E fazias teatrinhos com eles também?
Sim. Fazia os papéis todos, eu [risos]. Contava-lhes...
imagina tu: A gata borralheira.
Foi a primeira vez que fizeste teatro infantil?
Foi. [risos] Olha, exactamente. Engraçado!
Qual era a tua posição em relação à guerra?
Não fazia ideia nenhuma em que país é que estava e em
minha casa não se falava de política. Vivia o rock and roll,
o Elvis Presley, a Doris Day. Era mais para o make love not
war. Fui para a Guiné com aquela disposição – se todos
vão eu também vou, logo se vê, não há-de cair uma bala
em cima de mim. E nunca me interroguei muito. Fiquei
deslumbrado com a Guiné e as pessoas. Para além dos
miúdos, falava muito com a população, os chefes de tribo,
as mulheres. Pessoas maravilhosas, duma simplicidade
incrível. Achava injusto estarmos ali a lutar. Se a terra era
deles, se nasceram lá, porque é que insistíamos em ficar?
Havia muita gente a tratar mal as mulheres. E lembro-me
de um miúdo que andava a vender mancarra, amendoim;
e um tipo vai e, pumba! dá um pontapé naquilo, e vai a
mancarra toda pelo ar. Como me recordo de ver
interrogarem uma velhota. Chocava-me muito. Achava
que não tínhamos o direito de lá estar.
 A revolução de 1974 coincidiu com a revolução da
tua vida. Como foi viver as duas em simultâneo?
Na altura do 25 de Abril foi tudo muito excitante. Andei
aí pelas ruas aos gritos, aquelas coisas que todos fizemos.
Era empregado de escritório e ganhava muito bem.
Recordo-me de ter pensado na altura – “Olha, que bom
isto acontecer! Os miúdos, que são agora pequenos, daqui
a 20 anos já não vão ser tão atrasados como eu.” Não
aconteceu nada disso. Mas, na altura, foi um enorme
entusiasmo. Logo a seguir fui para o Teatro Experimental
de Cascais (TEC). Comecei a ensaiar O cerimonial para um
Marlowe,











C M Y CM MY CY CMY K
Sinais de cena 16. 2011 Na primeira pessoacinquenta
combate [1975] do Claude Prin, encenada pelo Avilez,
sobre as mulheres da Comuna de Paris. Lembro-me da
primeira leitura que fizemos, eu sempre à espera da minha
frase, aí na décima folha. Está a chegar, está quase a
chegar e a gente só tem aquela. É um suspense. [risos]
Tínhamos de gritar para as mulheres: “Levantem-se putas!
Levantem-se cadelas!”. Fiquei logo rouco. [gargalhadas]
Não sabia ainda colocar a voz. Os nervos.
Há a história de uma dor de dentes que te levou ao
TEC.
Eu quando vim para Lisboa era tímido. Então tentei ir para
o Conservatório, mas como tinha de trabalhar para me
sustentar, era impossível. Sempre sofri muito dos dentes,
e pronto, lá está a tal história, fui ao dentista, arranquei
um dente e vinha ainda muito inchado e mal disposto.
Nesse dia não fui trabalhar e fui tomar um cafezinho ao
Teatro Monumental, onde via muito a Laura Alves, o Paulo
Renato. Ali era o mundo dos artistas, o Monumental ou
o Monte Carlo. Entrou o Nuno Emanuel do teatro, com
uma actriz, a Marília Gama. Ele cumprimentou-me e ela
olhou para mim e disse – “Olha não queres fazer teatro?
Não queres ir para o Teatro Experimental de Cascais?” E
eu disse: “Quero”. “Então aparece hoje à noite para o
ensaio”. Fui logo. Nunca mais de lá saí. Ganhava no
escritório nove contos e fui ganhar para o Avilez, mil
escudos. Despedi-me da firma e ia aos ensaios da tarde
e da noite. Aos da tarde só assistia, mas aprendi imenso
a vê-los representar – a Isabel de Castro, o António Marques
– e a observar o Carlos Avilez a dirigir. Estava com tanta
atenção que ficava com dores de cabeça. Esse foi o meu
grande curso. Já não tinha dinheiro para pagar o quarto
e fui dormir para a carpintaria do TEC, com autorização
do Avilez. Depois duns meses, fui para casa do António
Marques, que me ajudou imenso, e ainda fui para casa de
uma outra actriz, a Marília Costa. Estive três anos seguidos
no TEC.
Quais as principais aprendizagens?
O Avilez foi a base: “não respires aqui”, “não representes
de costas”, “não cortes a personagem”, “estás torto”, etc.
Nunca mais regressaste ao escritório…
Recordo-me de ter sonhado, pouco tempo depois de ter
ido ao dentista, e nesse sonho o dentista era o Fernando
Midões. Saíam-me da boca clips de escritório! Tive ali um
vómito de clips. [risos] O Midões foi das primeiras pessoas
a falar de mim nas críticas, aquelas coisas que a gente,
especialmente ao princípio, dá muito apreço. Ele gosta de
conversar com os artistas. Em minha casa só disse que
>
Zigue-Zague,









Teresa Faria e Rita Martins Fernando Gomes: Do “Pátio da Teatra” ao TNSC
>
Maria! Não me mates que
sou tua mãe!,
de Camilo Castelo Branco,
enc. Fernando Gomes,














C M Y CM MY CY CMY K




Teatro Infantil de Lisboa,
Teatro do Calvário, 1990




Fernando Gomes: Do “Pátio da Teatra” ao TNSC Teresa Faria e Rita Martins
Deixaste a companhia?
Sim. Um dia cheguei a Lisboa e passei pela Casa da
Comédia: “Ah! Filipe [La Féria], já não aguento aquela peça,
ai que mal que eu faço!” Ele responde: “Vem para cá”. E
fui fazer A dama pé-de-cabra [com base na narrativa de
Alexandre Herculano, em 1977], substituí-lo exactamente.
Fiquei na Casa da Comédia muito tempo. Tudo aconteceu
de forma muito natural.
Onde conheceste o Filipe La Féria?
Fez comigo a Ópera dos três vinténs [de Bertolt Brecht,
em 1976/7] no TEC. Ele é da minha idade, mas começou
a fazer teatro aos dezasseis anos. O Filipe era fantástico,
contava histórias de teatro, de espectáculos que tinha
visto (já nessa altura ele falava da Eva Péron [de Copi]) e
eu ficava fascinado.
E o trabalho-aprendizagem com o La Féria?
O Filipe sabe marcar, coreografar e encontrar o ritmo certo
para determinada cena. Neste campo aprendi imenso com
ele.
E foste dirigido pelo La Féria.
O primeiro protagonista que fiz foi com o La Féria, em
estava a fazer teatro passados 6 meses e dei a mim próprio
um prazo de 3 anos para ver se tinha jeito. Achei que
tinha.
O TEC tinha muito público?
Um público fixo. O Cerimonial para um combate esteve
em cena no Teatro S. Luiz, na altura do 25 de Abril sempre
cheio. Depois fizemos outro espectáculo político:
Despedimento sem justa causa [de Júlio Maurício, em
1976], encenado pelo Rogério Paulo. Andámos pelo Alentejo
todo.
Onde é que apresentavam os espectáculos?
Passámos por várias herdades que tinham sido ocupadas.
Toda a gente ia. Nós chegámos a representar num palheiro,
com música gravada, sem playbacks nenhuns. Durante o
dia ajudávamos nos campos, a carregar os sacos. E depois,
à noite, à luz de candeeiros de petróleo, representámos
o Cerimonial para um combate, a seco, sem banda sonora.
Foi fantástico. Fizemos o espectáculo em Casas do Povo.
Em Baleizão, o palco da Sociedade de Recreio era tão
pequenino que a gente não podia abanar as bandeiras,
não tinha espaço. Mas resultava sempre.
Que recordações guardas?
O povo em euforia. O António Marques fazia o operário
torturado e na cena da tortura havia pessoas que
desmaiavam. Era um delírio, as mulheres gritavam quando
o torturavam. Havia no público quem tivesse familiares
que tinham passado por aquilo. Eu fazia um dos fascistas
e, fora de cena, eles até me diziam: “Ah! seu maroto!”
[grita e ri]. Uma experiência única.
E depois do TEC?
Despedimo-nos alguns e reunimos um grupinho: Vladimir
Franklin, Abílio Luís, do TEC, eu e o António Feio. Pegámos
numa peça do Joaquim Cascais, A inauguração da estátua
equestre, sobre a estátua da Praça do Comércio. O Vladimir
fez uma adaptação, eu escrevi umas canções, o António
Feio tocou viola e construiu o cenário. Estreámos em
Alcântara, em 1977, numa Sociedade de Recreio. Eu fazia
muitas personagens: o Marquês de Pombal, um italiano,
políticos, um soldado muito engraçado que o povo adorava.
Um êxito. Mas não ganhámos dinheiro nenhum! Foi bom,
mas durou pouco! Entretanto, o António Feio foi para a
Rafael de Oliveira1 e quando precisaram de um outro
actor, o António lembrou-se de mim. Fiz Os invasores
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Fastudo! Faz-tudo!! Faz tudo!!! [1979]. Era maravilhoso o
espectáculo, lindo! Foi o primeiro a esgotar lotações na
Casa da Comédia. Era todo passado num circo, entrava a
Adelaide João, a Teresa Roby, o João Medina, a Maria
Dulce fazia a dona do circo. O teatro estava transformado
numa pista de circo, com muitas luzinhas e uma orquestra
ao vivo. Era a vida do Faz-tudo, que vivia para um sonho:
o número dos cavalinhos brancos. Prometem-lhe o número
e nunca lhe dão… e ele sempre ali, a lutar e no fim
mandam-lhe os leões e matam-no. Foi nesse espectáculo
que eu me tornei muito notado pelos colegas do teatro.
Porque toda a gente foi ver. Tinha muito a ver comigo.
Outra coisa que eu fiz muito bem foi a primeira novela:
Todo o tempo do mundo. As pessoas diziam: “Ai, que
trabalho fantástico!” Até tive um prémio. Não me custou
fazer aquele homem que quer um mundo melhor. O Filipe
foi a única pessoa que me disse: “Tu és um actor dramático.”
Dizem-me: “Tu devias era estar na Revista.” Mentira, gosto
de ver, mas não tenho jeito nenhum para aquilo. Não sou
um cómico.
O homem dos sete instrumentos [1981] foi o primeiro
espectáculo que fizeste especialmente dirigido à infância?
Sim. O homem dos sete instrumentos era com a Paula Só
e com o Paulo B. Sabes, um dos motivos que me levou a
sair do TEC, independentemente de ter gostado de lá estar,
era só fazer um espectáculo por ano, meses a ensaiar,
aquelas histórias dos subsídios e de não haver dinheiro.
Comecei tão tarde, se só faço uma peça por ano, o ano
tem doze meses, é muito pouco. Com o La Féria: de manhã
montávamos o cenário de O homem dos sete instrumentos,
à tarde fazíamos, e à noite era o Pasolini [1980] que esteve
esgotado os seis meses que esteve em cena. Eu não parava.
Entretanto, fui fazer, também lá na Casa da Comédia, um
espectáculo de café-concerto, Zigue-Zague [1983] também
escrito por mim. Não havia folga, metade da semana era
o Zigue-Zague, a outra metade era o Marlowe, com a Sara
Lima, o Luigi Abbondanza e o António Feio, portanto havia
teatro todos os dias. Estiveram os dois espectáculos nove
meses esgotados. Entretanto fui substituir o Luigi, no
Marlowe. Já fazia dois espectáculos por semana, metade
o Zigue-Zague, outra metade o Marlowe. Não contente
com isso, porque tinha as tardes livres, pensei fazer um
espectáculo a cantar. E à tarde ensaiava com o Sérgio
António poemas do Botto. Fiz um espectáculo maravilhoso:
Botto - teatro do ciúme e do amor [1984]. O La Féria viu
umas cassetes de ensaio e disse: “Estreia-se já na Casa da
Comédia”. Esteve sempre cheio. Um êxito. Críticas
belíssimas. Por isso é que eu já vou em cento e trinta e
tal espectáculos… não páro!
O teu primeiro espectáculo de café-teatro que fizeste
foi Cheira a esturro [1981].
Foi. Com o Paulo B. Comecei a fazer café-teatro porque
ganhava muito mal. Então escrevi umas graças, a que eu
hoje não acho graça nenhuma. Eram umas coisas tipo
“Hollywood-pobrezinho”, “Carmens Miranda”, depois umas
conversas e uma canção. Fiz imenso tempo os ceguinhos
que cantavam uns fadinhos. O êxito deve-se ao seguinte:
gostávamos muito do que fazíamos. Divertíamo-nos
>
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imenso e éramos muito simpáticos. Era eu, a Maruga e
a Cândida Vieira. Sou tímido, mas no palco não. O Fernando
Luís diz que aprendeu imenso a fazer café-teatro comigo,
que foi a escola dele. Fizemos café-teatro durante meses,
só os dois, no Porto, num bar do Centro Comercial Dallas.
À uma da manhã, as pessoas saíam dos outros bares para
ver o café-teatro e depois voltavam para os dancings. E
os textos não eram nada de extraordinário, nunca fiz
essas graças das mamas, do rabo, de revista, nada. Portanto
era um espectáculo gracioso, simpático, cantava uns
fadinhos e fazia versos cómicos.
E como é que tu escolhias os actores?
O Paulo B. conheci na Casa da Comédia e também a
Cândida Vieira, que era contra-regra, cantava muito bem
e era engraçada. A Maruga era amiga dela. Trabalhava no
Teatro do Nosso Tempo, do Jacinto Ramos. A Maruga
falou-me da Isabel Ribas. Um dia, no Bairro Alto, chovia
que Deus a dava, a Isabel Ribas a correr, cai-me aos pés
a pedir para fazer café-teatro. Estava farta de fazer dramas.
Entrou no Zigue-Zague onde fez uma inesquecível cena
de striptease.
Fazias tudo, escrevias, encenavas, fazias os fatos e
eras figurinista.
Tudo. Pois, que remédio! Eu, a Maruga e a Cândida Vieira
íamos comprar comida ao supermercado, comíamos nas
esplanadas. Depois resolvemos estrear no Porto, aliás,
estreei nos Modestos (que já não era Modestos). Como
nenhum de nós tinha dinheiro e eu tinha casa no Porto,
resolvemos ir para lá e vender o espectáculo. Fizemos um
primeiro espectáculo na Comuna (o João Mota cedeu-
nos a sala de Café-teatro) e com o dinheiro da receita
comprámos bilhetes para a viagem. Imagina. Era a esse
nível. Depois, no Porto, o meu irmão conhecia o dono de
um restaurante e nós pedimos-lhe toalhas e pedimos
mesas à Câmara do Porto. Fizemos o espectáculo nos
Modestos [Cheira a esturro] que estava vazio, nem se
podia utilizar o palco. O cenário era um piano velho,
enfeitado com pautas de música, cinzeiros, velas, as tais
mesas e toalhas. E uns técnicos de lá ajudaram-nos a
nível de luz e som. Sem condições nenhumas. Um êxito!
Eras o responsável pela produção?
Nós é que fazíamos tudo. Às vezes tenho saudades da
descontracção, do fazer e dividir igualmente por todos.
A gente fartava-se de ganhar dinheiro, em comparação
com o que se ganhava no Teatro Independente. Eu vivi
anos só a fazer café-teatro. Não contente com isso, à
noite ia para o Acapulco [1984/85], fazer um show à uma
e meia da manhã. Eu, a Maruga e a Isabel Ribas. Sabes
quanto é que eu ganhava no Acapulco? Quatro contos
por noite. Não havia folga. Não parava.
Achas que o café-teatro, como diz o Fernando Luís,
é uma escola?
É. Uma pessoa vai a um bar para conviver com alguém
ou seja para o que for… de repente apareces e… tu tens
de prender a atenção daquela gente, tens de ter ritmo,
tens de saber responder se se metem contigo… tens de
ser bom… percebes?
Só o actor, sem rede. Fazíamos o que agora chamam
stand up comedy… mas não contávamos anedotas,
tínhamos um texto base e construíamos personagens.
Em Setúbal havia o Teatro de Animação de Setúbal
[TAS].
O Carlos César convidou-me para fazer café-teatro, como
os meus espectáculos tinham muito êxito. A ver se pegava
em Setúbal. E pegou. Sempre esgotados. Foi uma época.
Uma moda.
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E a Comuna?
Sim. Era outro estilo diferente do meu. Se quisesse ainda
continuava a ganhar dinheiro a fazer os casais de fadistas
do café-teatro… lá está, eu é que não sou pessoa para
andar armado em cómico uma vida inteira. Tanto que
deixei de fazer café-teatro. Tinha de evoluir para coisas
diferentes: foi quando fiz a Maria não me mates, que sou
tua mãe.
A primeira adaptação foi Alves & Cª [1986], a partir
de Eça de Queirós, no TAS?
O Carlos César convidou-me. Foi o terceiro espectáculo
que lá fiz. Já era um espectáculo com uma sequência de
números musicais através dos quais se contava a história
do Alves & Cª. Acabei por entrar nesse espectáculo para
substituir o Fernando Luís. A história era a do Eça, com
diálogos e personagens e depois havia momentos cantados.
Entravam o Pompeu José que fazia o Alves, a Isabel Ganilho
e a Manuela Couto, que ainda estava no Conservatório.
Era uma miúda alegre, divertida, descarada e simples.
Sentava-se ao meu colo, sempre contente. Foi amor à
primeira vista.
Porquê esta opção de adaptar clássicos?
No caso do Eça de Queirós foi o Carlos César que pediu
para fazer a adaptação. Depois continuei. Conhecia muitas
peças de teatro português e nenhuma se adaptava ao que
eu queria fazer. Autores mais actuais ou estrangeiros há
sempre dificuldades, por causa dos direitos de autor. Então
pensei: gosto tanto das obras do Camilo Castelo Branco,
e do século XIX em particular, o melhor é fazer adaptações.
Eu gosto de temas portugueses porque tenho consciência
que é a minha realidade e sei fazer bem. Nas personagens
do Camilo eu vejo a minha avó, o meu avô, as histórias
que a minha avó contava e os dramas de todas as famílias.
O “estilo Fernando Gomes” ficou conhecido pela
adaptação / encenação dos textos portugueses: Camilo
Castelo Branco, Almeida Garrett, entre outros. De que
modo trabalhas a escrita?
Nem sei explicar como faço. São imagens que me passam
pela cabeça. E eu não me drogo! Começo a ler o maior
drama e imagino aquilo de uma forma tal que dá para
rir. É trágico e cómico. Aliás, o trágico-trágico acaba por
ser cómico muitas vezes.
Em relação ao humor, disseste numa entrevista2 que
as pessoas representam mal na vida e isso é divertido.
O teatro e o humor servem para “desmascarar” as pessoas?
Claro. Estamos constantemente a depararmo-nos com
2
Diário de Notícias,
entrevista de Carlos Vaz
Marques, 06/04/2002.
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a filha da engomadeira,
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Pedro Pernas e Elsa Galvão
fot. Pedro Lemon Garcia.
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pessoas que têm uma vida muito fictícia. É uma “teatra”
que as pessoas fazem. E podes caricaturar essas pessoas
e torná-las ridículas, porque elas já o são.
As figuras religiosas, as freiras… o teu humor é também
paródia e crítica de costumes.
[Para Teresa Faria] Tu já fizeste, n’O sangue [2000], uma
mulher igual a uma tia minha. Para as minhas tias tudo
era sagrado. Eu escrevo sobre coisas que já vi, que conheço.
Por exemplo, no Porto havia um grupo de três raparigas
solteiras que viviam com uma tia, conhecidas como as
Laranjeiras (tinham laranjeiras no quintal). As pessoas
espiavam-nas pela janela, porque elas tinham amigos que
iam lá à noite a casa, conviver com elas. Aquilo era uma
“ordinarice” para a vizinhança. E não era nada. Ouvia-se
música, riam-se muito e contavam histórias uns aos
outros. No Alves & C.ª havia umas personagens a que
chamei as Manas Nespereiras, as amigas do Alves. Quando
escrevi, inspirei-me nas manas Laranjeiras.
No teu processo de criação tens a obra de referência
e o teu conhecimento sociológico do tipo de
personagens. Fazes já a encenação?
Faço. Quando estou a escrever estou já a ver tudo. Há
histórias que têm milhares de personagens. Eu tenho que
contar aquela história com x personagens. Como escrevo
para fazer, penso logo nos actores, quem tenho de
desdobrar e pode entrar numa cena e noutra não pode.
Faço logo a encenação.
Começas por fazer um guião?
Não. Vai-me surgindo. N’O sangue, por exemplo, algumas
personagens existiam na história, outras inventei. Imagina
as tias: sei o que têm de dizer, para dar continuidade à
história. Mas cada uma delas tem uma característica, uma
personalidade. Se me visses a escrever, como quando ia
nos autocarros, a fazer caras e a representar cada papel…
cinquenta e cincoNa primeira pessoa Sinais de cena 16. 2011
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Alguma vez te surpreendeste com um texto já escrito
que reescreveste ao encenar?
O que me surpreende muitas vezes, felizmente, são os
actores. Também acontece com figurinistas. Que é ter uma
ideia e eles conseguirem superar a minha ideia. O contrário
também às vezes acontece.
Há uma linha de continuidade de trabalho? De escrita
e de encenação? Assinalas alterações no teu percurso
de escrita?
Não. Foi sempre o mesmo tipo de adaptação, mas nunca
fico completamente satisfeito com o que faço. Acho que
ninguém fica. Economicamente, estamos limitados a um
tempo, demoro a ensaiar entre um mês e dez dias ou um
mês e quinze dias. Depois de estrear percebo sempre que
há coisas que podia ter feito melhor. Se pudesse apurar
Ponho-me na pele da personagem.
E como é o fio condutor da história?
Há uma coisa que utilizo muito, chamada a distanciação
brechtiana [risos]. Que fui buscar instintivamente. Todo
eu sou instintivo. E inteligente. Houve uma altura em que
pensava que não era.
É o narrador. Usas um processo brechtiano?
Imagina que estamos agora a representar: eu posso descer
ao proscénio e contar ao público o que vai acontecer a
seguir e falar o que penso de vocês. Depois volto e dou
continuidade à acção. Utilizo muito no TIL, porque são
poucos actores e as histórias têm sempre grandes enredos.
Escrevi agora a cena final. Ao reler chorei. Vivo as cenas.
Era o regresso de um filho que tinha desaparecido e ele
encontra-se com a mãe. E estas coisas do amor e da mãe
e dos filhos tocam-me muito. Imaginei logo as luzes, a
música a crescer, eles a abraçarem-se felizes… E chorei,
chorei [risos]. E ri-me! Pareço parvo [risos]
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mais. O que já notei foi que nos últimos textos escrevo
muito melhor. Tento dizer tudo com o mínimo de palavras.
Eu tinha um defeito que era estender-me. Espectáculos
que foram um êxito e, agora, ao relê-los, não gosto. Cada
vez tenho mais facilidade em desenvolver as histórias e
a inventar enredos.
Em 1988, Maria não me mates que sou tua mãe foi
um fenómeno teatral, numa época em que o público
estava afastado do teatro. Como explicas esse sucesso?
Foi aí que te encontraste como encenador?
Foi em Agosto. Ninguém estreava em Agosto e esgotou
todos os dias. O sucesso vem do seguinte: qualquer
espectáculo vive dos actores, são eles que estão ali no
palco. O Maria não me mates que sou tua mãe tinha um
elenco fabuloso: Fernando Luís, Adriano Luz, Rui Paulo,
Isabel Ribas, Elsa Galvão, entre outros. Eram todos muito
bons, novos e com uma vontade enorme de
representar. Entregavam-se de uma maneira incrível
àquilo que estavam a fazer. Foi ensaiado na Comuna,
num corredor. Eu ensaiava de manhã com eles, à tarde
no teatro da Graça [Vieux Carré] e eles ficavam a passar
texto e a rever. Para já a história é muito engraçada. É
trágica. É a mulher que mata a mãe por causa do rapaz.
Um dos êxitos desse espectáculo foi “boca a boca”, depois,
era gente de teatro, não era público de televisão. Esgotou…
era uma sala de cem ou cento e tal lugares. E todas as
semanas, havia notícias sobre mim no jornal Se7e. As
críticas que começaram a sair eram muito boas. O
espectáculo era muito bom, imaginativo e criativo. Era
estranho, tinha mistura de ópera com fados. As freiras
eram travestis. Uma que gostava muito de animaizinhos
tinha pena das formiguinhas e das baratas. Falava com
os animais. Havia o São Sebastião da Pedreira, o santo
com as setas espetadas (o Fernando Luís), que estava com
uma tanguinha de moedas. Uma tanga que a Elsa Galvão
usava para fazer danças árabes nos bares. Um São
Sebastião a quem a Elsa ia rezar, metia moedinhas
numa caixa e o São Sebastião mexia-se e cantava. Era
extraordinário.
Teve apoio?
Foi o meu primeiro subsídio. Deram-me mil contos.
A Ribas era quem ganhava mais, tinha trabalhado imenso
comigo sem ganhar dinheiro nenhum. Disse logo que a
Ribas ia ganhar 40 contos porque se cheguei até ali foi
por causa dela e doutras pessoas que me ajudaram. O
Zigue-Zague esteve nove meses em cena mais pela
novidade. Alguns sketches eram maus. Nós é que éramos
muito alegres e cativávamos o público.
Ainda em 1988 fizeste, no Grupo de Teatro Hoje, Vieux
Carré, de Tennessee Williams. Como foi trabalhar com
o Carlos Fernando e um autor diferente dos que estavas
habituado?
O Carlos Fernando, que era extraordinário nesse tipo de
encenações de Tennessee Williams, convidou-me para fazer
o pintor Rouxinol, um dos papéis que mais gostei de
interpretar. Assustei-me um bocadinho ao princípio. Mas
o Carlos Fernando era fantástico e confiou muito em mim.
Os actores eram todos fabulosos: a Isabel de Castro, a
Maria José Pascoal, o Luís Lucas, o Fernando José Oliveira.
O que foi diferente foi a quantidade de ensaios de mesa.
Tantas semanas!... Eu sinto prazer em descobrir as
personagens no palco. Contudo, o Carlos Fernando sempre
disse que fiz bem e acho que fiz. Mas muito bem fiz duas
ou três vezes. Não me deixo iludir por elogios, por prémios
>
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ou por críticas. Tenho noção quando faço bem e mal.
E sei porquê.
Gostaste de morrer no Vieux Carré?
Adorei.
E a morte na vida?
Não me preocupa. Não. Gostava de morrer de repente. E
não gostava de sofrer, não é que viva apavorado, mas …
a dor, a doença... Agora morrer, não. Já morri várias vezes,
em palco. Até já me vi num caixão, com flores aos pés e
tudo. Não me faz impressão. A dos outros é uma dor. De
quem a gente ama é uma dor. Nem fales. A primeira foi
a Maruga que eu andei louco, mas assim meses e meses.
Perguntavam-me por ela e eu não dizia que tinha morrido,
para não ter de dizer.
Nunca pensaste em encenar Tennessee Williams, por
exemplo?
Como encenador, não. Gosto de ser dirigido, como actor.
Eu como encenador gosto do musical, da comédia, do
Camilo. Como actor gostava de fazer outra coisa… Fiz
com o Luís Assis Uma casa na árvore e adorei ser dirigido.
E trabalhaste com o João Lourenço, na Ópera dos três
vinténs [1992].
Um brilharete. Na altura eu estava a fazer a Rua Sésamo,
e só podia ir aos ensaios da noite. O João Lourenço confiou
cem por cento em mim. O meu texto era uma página e
disse-me: “Faz à tua vontade”. Porque aquilo tinha muito
de café-teatro. E eu adorava estar encostado, na
personagem de Mendigo, a vê-los representar. Depois lá
dizia a minha graça e havia muito improviso porque eu
conversava às vezes com as pessoas, oferecia-lhes vinho…
eu adorei fazer. A malta nova que lá estava dizia: “Ah, tu
aceitaste este papel?” Era uma página. Eu pensei que era
fantástico, porque fazia a ligação do espectáculo, o mais
importante era a presença. E depois no fim perceberam,
quer dizer, quase todas as noites eu levava “bravos” quando
ia agradecer.
Nos últimos anos foste dirigido por Carlos J. Pessoa,
em Comédia em três actos, em 2007, e por Diogo
Infante, em Cabaret, em 2008. Como foi esta experiência
de ser dirigido por encenadores de outra geração?
Como já te disse, gosto muito de ser dirigido. Muitas vezes
não me chamam porque sabem que tenho os meus
espectáculos. Ultimamente têm chamado mais. É a idade.
É uma alegria muito grande. Ser chamado é sinal de que
gostam de mim. Um reconhecimento. Ainda agora o
Monchique disse-me: “Quero que sejas tu.” Estou a aprender
com eles outras coisas. Não estou ali como encenador.
Depois tento ver a forma como eles trabalham, que é a
deles, e tento encaixar-me o melhor possível.
Mas a grande permanência é no Teatro Infantil de
Lisboa (TIL), desde 1990. Musical português. Uma
referência desta década. Sentes-te realizado? Com a
mesma companhia e a mesma estrutura?
Os melhores espectáculos musicais que fiz foram no TIL,
onde tenho tido uma evolução enorme a nível de escrita
porque são espectáculos mais complicados, tem o bailado,
muitas personagens… um dia apareceram uns miúdos no
Teatro Aberto, com o Carlos Macedo à frente a dizer:
“Gostávamos muito que fosse lá para o TIL”. Tinham uma
salinha no Calvário. Muito pobre. Achei muita graça àquela
simplicidade. E fiz o primeiro que se chamava Feliz aniversário
[1990], onde tu entraste [aponta para Rita Martins]. Era
uma história inventada por mim, muito simples. Umas
variedades com um fio de história. Correu muito bem e
seguimos com A grande aventura [1991] sobre o sonho do
homem de voar. A plateia era como um avião, simples mas
muito elaborado. Fizemos outro maravilhoso nessa sala
pequenina que foi O soldadinho de chumbo [1992]. Naquele
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teatrinho representava-se em todo o lado. Até no tecto.
Havia uma cena em que o público olhava para cima e via-
se o soldadinho a cair do barco e a entrar na boca do
peixe. Era uma espécie de teatro de feira, muito artesanal.
Depois foi o Amor de perdição [1991], uma versão diferente
do Camilo. Era cabaret do princípio ao fim: criadas de
corpete… Foi um êxito. O Camilo é o meu santo. Depois
foi o Lisboa 94. O TIL foi convidado a fazer um espectáculo
no Teatro Maria Matos e fizemos a Cinderela [1994]. Foi
quando convidei a Paula Fonseca, a Fernanda Montemor
e um coreógrafo, o Vítor Linhares. Correu tão bem que
ficámos lá. Saí durante quatro anos. Voltei depois e estes
últimos espectáculos, como A fera amansada [2008] ou
O quebra-nozes e o rei dos Camundongos [2010], têm sido
superproduções extraordinárias. E eu estou a escrever
muito melhor. Os espectáculos já não têm três horas. E
até os actores já têm professor de canto.
Vê-se que há uma evolução positiva.
Houve uma coisa que me agrada. O TIL tem uma estrutura…
é o único sítio onde consigo fazer espectáculos como O
quebra-nozes. Mais ninguém tem dinheiro para aquilo. E
eles têm já uma equipa muito boa. Gosto muito destas
coisas simples e leves, estas fantasias musicais. A vida já
é horrível e aquilo é lindo.
Tiveram feed back em relação à formação de públicos?
Acho muito injusto tirarem o subsídio ao TIL. A justificação
é que os espectáculos são bons, com muita qualidade,
mas têm público. É estúpido porque para fazer aqueles
espectáculos, com aquela envolvência, é preciso dinheiro.
E é importante fazer aquele tipo de espectáculos: os
miúdos saem de lá fascinados e ganha-se um novo público.
Nota, eles estão esgotados sete ou oito meses seguidos.
Têm uma média de sessenta mil espectadores por ano.
Tenho falado com muitos pais que vão com filhos pequenos
e os mais velhos já vão à Cornucópia. Se há algum trabalho
que eu tenha feito em prol do teatro em Portugal foi esse.
Fui nomeado para um prémio de personalidade do ano
por causa do trabalho que fiz no TIL. E bem merecido. Mas
ganhou o Paulo Pires.
Há uma preocupação pedagógica?
Não tenho. O que é preciso é ter coração e saber falar
com as crianças. É como a minha avó que me contava
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E gostas de crianças?
Gosto. E fascina-me o público da terceira idade. Velhotes.
É o público de que eu mais gosto. Não faço espectáculo
nenhum que não ofereça bilhetes a velhotes ou a lares,
àqueles que não podem. Adoro a alegria com que eles
estão ali na plateia.
Na tua carreira tens ido ao Porto, pontualmente,
trabalhar com a Seiva Trupe, em Porto Alegre [2005]
e O casamento [2002]. Regresso às origens?
De forma alguma. Não tenho nada o espírito “o Portinho
é a minha terra”. Aquilo era um atraso de vida, senti-o na
pele. Se saía com uma roupa moderna era logo insultado
na rua, porque os homens andavam de cinzento. Camisa
de flores, como a gente via nas revistas? Insultos. Calças
à boca-de-sino? Mais insultos. Provincianos até dizer
chega!!!
É por isso que, nas tuas peças, aparecem aquelas
personagens à margem da sociedade?
Tenho fascínio por marginais. Das experiências mais
fantásticas que tive, em Lisboa, foi apresentar espectáculos
em bares de alterne com a Maruga e a Isabel Ribas. No
Acapulco éramos tão bem tratados e respeitados! A Maruga
e a Isabel punham-se em biquíni no palco, com plumas
à cabeça e tínhamos uns sketches cómicos, cantores e o
corpo de baile. Senti que havia mais respeito pelos artistas
tanto pela parte dos donos e do pessoal, como pela parte
do público.
Mais recentemente, em Viana do Castelo, escreveste
e encenaste Mas afinal quem és tu, ó Dona Maria da
Fonte [2008]. Foi resultado de uma investigação
sociológica e histórica?
Fui estudar a época, a revolta, a D. Maria, até o Garrett
entrava. É uma paleta de cores contando a vida da Maria
da Fonte e a importância que ela teve. Mas nada é certo,
há muitas lendas. O que é óptimo porque dá para fantasiar
e reinventar à volta desse tema. Adorei o espectáculo e
correu muito bem. No ano seguinte, fiz Rosa enjeitada
[2009] onde já entrava como actor. Foi um êxito de rebentar
costuras. Até o “galinheiro” tinha gente. O teatro é lindo.
Ao tempo da tua passagem pelo Teatro Municipal
Maria Matos, começaste a encenar ópera. Ba-ta-clan
[1999]. Mais tarde, As madamas do Bolhão [2002] e
A vingança da cigana [2007]. É neste percurso que
surgiu O chapéu de palha de Itália de Nino Rota, no
Teatro Nacional de S. Carlos [TNSC], em 2011?
Esses espectáculos são praticamente todos com música
do Offenbach, óperas pequenas, ligeiras. O produtor era
o Eduardo Viana, que eu já conhecia dos tempos do TEC
e que tem uma enorme admiração por mim. Conheci, no
Ba-ta-clan, o João Paulo Santos, que agora está no S.
Carlos e que fez a direcção musical do Nino Rota. Foi ele
que se lembrou de mim para encenar o espectáculo,
porque gostou muito de trabalhar comigo. Eu fiquei muito
surpreendido, não estava nada à espera de ser chamado
para o Teatro Nacional de S. Carlos. Foi uma experiencia
fantástica. Adorei o convívio com os cantores de ópera.
Gostei imenso da experiência, da música ao vivo e de ter
tantas pessoas em palco. Correu tudo muito bem.
Foi fácil dirigir os cantores?
Facílimo. Os cantores estavam loucos para começar. Dois
ou três já tinham trabalhado comigo, como o Carlos
Guilherme e o Luís Rodrigues. Às vezes eu acho que é mais
fácil trabalhar com cantores do que com alguns actores
de teatro. O entusiasmo, o esforço, a disponibilidade, a
atenção às minhas indicações. Porque nem todos
representam maravilhosamente. Mas todos com uma
entrega… Fiquei amicíssimo deles. Até um grupo de sete
cantores, que quer fazer um espectáculo itinerante com
árias de ópera, pediu-me para escrever um texto e encenar.
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Foi-te útil a relação com a ópera e a opereta na infância
e juventude?
O que foi muito útil foi o que o meu pai me deu a conhecer.
Os Gilbert & Sullivan conheço desde os cinco anos. E este
saber da ópera, da música e do canto vem de pequenino.
Isso é que teve uma grande influência no meu futuro. Foi
o que os meus pais me transmitiram.
E a relação com as óperas e bailados em que entraste,
La serva padrona, etc.?
Ficou o fascínio. Ver ali os artistas. Para mim o mundo sem
artistas não tinha graça nenhuma. São eles o sal do mundo.
Se não houver música, bailado, teatro, pintura, o que é que
fica?
Como foi ser professor de Teatro, na Escola Superior
de Teatro e Cinema de Lisboa, a encenar Mestre UBU
[2004]?
Não estava nada à espera. Como não tirei nenhum curso
para ser professor. O Carlos Pessoa, que conhecia mal,
telefonou-me para eu dirigir o trabalho final do curso dos
alunos de teatro. Eles têm de fazer um trabalho em função
de uma peça onde vão representar, fazer os figurinos, tudo
feito pelos alunos e orientado pelos professores. Chamaram-
me a mim, porque achavam que fazia falta o meu estilo
na formação dos alunos. Todos conheciam o Maria não
me mates que sou tua mãe. O trabalho com os alunos foi
uma experiência engraçadíssima. A peça escolhida por eles
foi o Ubu. Eu tinha doze ou catorze alunos e o Ubu tem
quatro, cinco actores. Como todos iam ser avaliados, fiz
uma adaptação de modo a todos terem o seu tempo.
Caíram-me nos braços. Tive uma trabalheira, mas se me
meto nas coisas é para ir até ao fim. O espectáculo correu
muito bem, foi o que teve mais gente. Ficaram todos
contentes. Mas o talento ou tens ou não tens. Não se
aprende.
Finalmente a Klássikus, que tem apresentado o seu
trabalho no Teatro Municipal Maria Matos, na Comuna,
no Há-de-Ver, no Chapitô, no Teatro da Luz e, mais
recentemente, no Teatro da Malaposta3.
Eu nunca tive aquele sonho de ter um teatro ou uma
companhia. Ou se tive foi há muito tempo. Depois desisti.
A Klássikus apareceu em 2002. Os subsídios, os poucos
que tinha recebido, vinham no meu nome e depois os
impostos iam para mim. Portanto, foi mais uma questão
burocrática para formar uma associação cultural.
Como surgem as co-produções com o Teatro da
Malaposta?
Em 2006, não me deram subsídio. Não tinha dinheiro
nenhum. Quando não tenho nada para fazer invento. E
pensei: “Vou fazer um espectáculo sobre o Bocage!” Já
tinha feito um no TAS, mas agora diferente: com sketches,
mais popular, divertido. Falei com a Elsa [Galvão], com
um actor de Setúbal, o José Nobre, que tinha feito o
Bocage, com o Luís Pacheco, o Rui [Raposo] e propus-lhes
ensaiar sem ganhar e tentar vender o espectáculo. Falei
com o Manuel Coelho, que está a fazer um trabalho
fantástico na Malaposta, e combinámos que ensaiávamos
e estreávamos lá. Como teve muita gente ele pediu para
continuarmos em Outubro, mas já pagando ordenados.
Conclusão: a Malaposta é que produz, é que paga
ordenados.
Qual a tua relação com a política de apoio à actividade
profissional? Achas que deve existir?
Deve existir. Mas o dinheiro está mal repartido, como tudo
neste país. Falei-te no caso do TIL, que para mim é dos
mais flagrantes. Os que decidem, dizem: “Tem lotações
esgotadas, não precisam.” Nem vão ver os espectáculos.
Cortaram tudo. Estão-se a marimbar para as crianças que
não votam e são o futuro do país. Estão-se a marimbar
para os velhos porque não fazem falta nenhuma. E estão-
se a marimbar para o teatro e para a cultura. Eu, tendo
possibilidades de ajudar, fico muito contente. Não tenho
nada de meu. Só pedia subsídios porque sempre me
preocupei com as pessoas com quem estava a trabalhar.
Houve espectáculos que fiz com dinheiro que ganhei nas
novelas da televisão. Quando fiz a Vida trágica de Carlota,
a filha da engomadeira, fiz tudo com o meu dinheiro.
Gastei e paguei os ordenados. Não estava à espera de
receber nada em troca, nem considero perdido. Portanto,
a minha relação com o dinheiro é essa.
Talvez sejas a única pessoa em Portugal que faz uma
média de 4 produções por ano, centro e trinta e dois
espectáculos entre 1974 e 2010. Como consegues?
3
 A vida trágica de Carlota
a filha da engomadeira
(2002), Romeiro, Romeiro,
quem és tu? (2004), Jekyll
& Hyde (2005) e Zé do
Telhado (2006) são
alguns dos espectáculos
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Sou muito organizado. Faço muitas listas. Adoro. Faço
mapas para não ter de pensar muito: acordo, levanto-me
e olho para o mapa… Poupo tempo. O meu período de
ensaios é mais produtivo do que aquilo que tenho visto
por sítios onde passo. Conversam tanto no meio dos
ensaios. Eu não. Divirto-me muito mas é a ensaiar. Sempre
fui assim organizado.
Escreves sob pressão?
Não. Eu divido. Por exemplo, calculo um mês para escrever
uma adaptação. Sem pressas. Mas antes de escrever já
estive cinco meses a pensar na peça. Quando começo a
escrever já sei as caras das personagens e as
características. Demoro mais ou menos um mês. O mais
difícil é encontrar o fio condutor da história e das
personagens. A partir do momento em que encarrilei
depois é rápido. A seguir revejo, corrijo e, quando ensaio,
volto a corrigir. Não quer dizer que esteja irrepreensível,
mas está feito.
És assim organizado desde pequenino? Os teus pais já
eram organizados?
O meu pai escrevia tudo numa agenda. Uma vez, em miúdo
pedi um par de sapatos. Nós não éramos ricos. Ele chamou-
me e disse: “Olha, está aqui, este mês comprei para o teu
irmão, de maneira que agora não posso comprar para ti.”
E eu percebi. Eu nunca senti que era pobre, mas não
tínhamos muito dinheiro. Quando ainda era muito
pequenino fazíamos aquele cerimonial de escrever as
cartas ao Pai Natal. E o meu sonho era ter um comboio
de corda. Mas era um brinquedo caro para o meu pai.
Tinha outras coisas, mas o Pai Natal nunca podia encontrar
o comboio de corda [corre para o quarto e traz um comboio
de corda]. Quando fiz cinquenta anos, o meu irmão mais
novo ofereceu-me o comboio de corda que eu tanto
queria! E no Natal ponho-o aqui a andar à roda. Somos
muito queridos na minha família.
Ao longo da vida trabalhaste em espaços / teatros
radicalmente diferentes: desde o TNSC até ao bar
Acapulco. Onde é que te sentes mais confortável? O
espaço condiciona-te?
Depende do tipo de espectáculo. Eu sinto-me confortável
em função das pessoas com quem estou a trabalhar e não
do espaço. O que me fascina é chegar a um sítio e adaptar,
olha, O quiosque, com os Persona, no Clube Estefânia.
Adoro chegar a sítios esquisitíssimos, encenar, aproveitando
os próprios espaços. Adorei o Chapitô. Então estar numa
tenda de circo, respira-se logo outra coisa.
Em televisão e cinema tens tido alguns sucessos como
nas séries Rua Sésamo (o professor), A minha família
é uma animação (avô do Neco), ou Os malucos do riso
e ainda em telenovelas, como Todo o tempo do mundo
(o cantador). Escolhes os trabalhos para televisão?
Não. Não cheguei a esse estatuto. Como actor não gosto
de fazer televisão. Ponto final. E não sinto nem metade
do à vontade que sinto num palco. As câmaras não me
fascinam. Mais uma vez, são os afectos. O Júlio Isidro viu
o Zigue-Zague e contratou-me. Aqueles sketches, que
tinham imenso êxito no teatro, ali não eram nada. Há
muita coisa que, para ser filmada, tem de ser adaptada.
E eu próprio percebi que não funcionava e saí do
programa. Depois surgiu-me a Rua Sésamo e eu aceitei
muito contente. Começou aí a minha independência
económica. Aí foi uma aprendizagem. Trabalhávamos
todos os dias e a linguagem era muito simples, para
miúdos, não tinha de fazer grandes representações. Víamos,
repetíamos, uma produção como deve ser. O ambiente
era muito simpático, estava o Vítor Norte, a Alexandra
Lencastre, todos mais novos do que eu. Depois disso, as
duas coisas que fiz bem foi o atrasado mental em Todo
o tempo do mundo e a série A minha família é uma
animação, com o Fernando Luís e com a Ana Bustorff.
Isso era um ambiente fantástico e tínhamos o feed-back
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das câmaras. Trabalhei muito para a SPFilmes, eles tratavam
os actores maravilhosamente bem. Sentia-me num larzinho.
Mas se os programas tiverem qualidade pode levar as
pessoas ao teatro?
Com certeza! Olhem, fiz um filme para a televisão de que
gostei muito. Foi o Por alma de negreiros. Fazia o Almada
Negreiros desde novo até morrer e o Mário Viegas fazia
o Fernando Pessoa. Fisionomicamente, fiquei quase igual
ao Almada Negreiros. Era um texto maravilhoso, do Almada
Negreiros.
Alguma vez puseste a hipótese de deixar a profissão?
Nunca.
Se tivesses todas as condições que sonhas, que
espectáculo ou projecto gostavas de fazer e com quem?
De certeza com as pessoas com quem comecei a trabalhar
e acompanho sempre, como a Isabel Ribas e a Elsa Galvão.
Mas como tenho gostado de conhecer outras pessoas
noutros sítios, também adoraria trabalhar… Tu serias uma
delas [para Teresa Faria] porque eu adoro o teu tipo de
representação.
O teu projecto de sonho seria um grande espectáculo,
onde todos teriam papel, num grande teatro, dentro
da linha do musical…
Com texto de Camilo Castelo Branco, que tem quinhentas
personagens. Imagina: tinha vinte actores, velhos e novos,
e escolhia um texto de Camilo, onde só tenho de cortar
personagens, porque ele tem quinhentas mil. Dentro da
onda do Maria não me mates ou d’ O sangue, que é um
estilo que gosto muito, mas mais em grande, com um palco
maior, um bruto cenário, com cenas em simultâneo.
Dizes “o meu dinheiro vai todo para a rainha”, é em
Londres que te encontras?
Nunca fui de férias para outro lado. Uma semana chega.
Lá não penso em nada. E Londres tem muitas coisas
diferentes e criativas. Eu não consigo estar parado. O facto
de fazer muito teatro, de manhã e à tarde, não me cansa,
porque eu gosto. Era incapaz de estar uma semana na
praia, numa esplanada, a olhar para o mar. Preciso é de
um sítio para escrever. Dantes era nos cafés mas agora é
em casa, no computador.
Os teus pais viram-te representar? O que disseram?
A minha mãe sim. O meu pai morreu bastante novo. Só
me viu na ópera La serva padrona. A minha mãe, moderna
e inteligente como era, vinha até Lisboa sozinha e viu os
espectáculos todos. Muitas vezes, aqui, punha música e
ficava a bater o pé. Até aos oitenta e tal. Morreu com
noventa e tal.
Se escolhesses só uma referência da tua vida quem era?
A minha mãe. Ela está em todo o lado. É como se estivesse
cá.
Tiveste uma infância feliz. E és uma pessoa feliz?
Dentro do que se pode ser feliz. Estás a ver o meu lado
simpático, agradável e normal. Mas quando caio em mim…
preocupo-me com o que se passa no mundo e isso não
me deixa feliz. Quando penso na juventude, aqui e em
todo o mundo… é horrível, esta violência, a desigualdade…
por isso eu não ligo aos políticos… se fosse jovem era
capaz de revoltar-me. Optei por viver sozinho, devido às
minhas características. Gostei de pessoas, tive várias
relações. Tive de tomar uma decisão – estar sozinho e de
vez em quando sentir ausência. Preciso de muita respiração.
Agora, sinto-me contente com a vida que levo. Sinto-me
um privilegiado no meio deste mundo. Vejo as pessoas
todas com graves problemas. Faço o que gosto, estou com
as pessoas de quem gosto, tenho o amor de outras pessoas.
Sei que não estou sozinho.
